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Una linea rivolta all'infinito
di Michela Papavassiliou

Con questa mostra Broken Connections alla Galleria Francesco 
Zanuso di Milano, si apre una nuova fase nella produzione artistica di
Carla Chiusano. Ricordo la mattina di ottobre del 2010 in cui con 
Zanuso andammo per la prima
volta insieme a vedere i lavori di
Carla. Francesco sapeva che già in
passato le avevo curato una mo-
stra. Era intitolata Out of place e si
era svolta con successo qui a Mi-
lano. Quel giorno erano ad aspet-
tarci poche opere appena nate.
L’artista era ad un bivio formale lì
da venire. Certamente il crocevia
era più sostanziale che formale e
lo sconvolgimento interno, che
spesso si ha prima di un magico
flusso creativo, era evidente in lei.
Si trovava accanto al cambia-
mento, anzi aveva già un piede in
esso e l’orma era davanti a noi.
Zanuso ha intuito da subito la di-
rezione giusta. Carla era raggiante
di essere stata capita in questo sta-
dio di ricerca. Fui certa in quel-
l’istante che avremmo creato una
mostra palpitante.                                            
Abbandonati i felini della savana
l'artista scioglie ora le sbarre del
suo zoo per rappresentare nel segno ciò che sta oltre la retina e gra-
dualmente le si è sedimentato nell'anima. E’ proprio nel sentire in-
timo e profondo che Carla recupera la sua dimensione più pura. Da
bambina osservava una nube alla ricerca di una forma nota “finchè non
si staglia una figura conosciuta”, per usare le sue parole, oppure fissava
dritto il sole socchiudendo gli occhi “per essere inondata di colori che

A line turned to infinity
by Michela Papavassiliou

This  exhibition  Broken Connections at the Francesco Zanuso’s Gallery
in Milan, opens a new phase in the artistic production of Carla Chiusano.
I remember the morning in October of 2010, when, together with Zanuso,

we went for the first time to view
Carla’s work. Francesco knew
I had already worked with her dur-
ing her previous milanese exhibition
entitled Out of place. That day,
right there in front of us, we saw her
newborn paintings. The artist was
on the verge of a crossroad. Cer-
tainly, this crossroad was rather
more substantial than formal and the
internal upheaval, which often oc-
curs before a magical creative flow,
was apparent in her. She was close
to change, indeed she had already
one foot in it and her footprint was
staring back at us. Zanuso had im-
mediately perceived the right direc-
tion. Carla was delighted to have
been understood at such an early
stage of experimentation. It was
then, that I knew we would have a
vibrant exhibition.
Away from the cats of the savannah,
the artist now opens the cages of her
zoo and portrays what lies beyond

the retina and has gradually settled into her soul.  It is indeed through this
deep and intimate feeling that Carla regains her purest form. As a child,
she would watch the clouds searching for recognisable shapes “until a
known silhouette would stand out”, to use her words, otherwise she
would stare straight at the sun squinting her eyes “so as to be flooded with
colours spinning wildly...”.  During this process, she becomes a skilled



sfrecciavano all'impazzata...”. In questo processo si fa abile chimico,
operando una sintesi di movimento, oggetto e azione. “Chiudo gli occhi
di colpo e fermo un’immagine dentro di me. Quello che prima fuori era reale
diventa un movimento di colori, un’impressione nella mente che io riporto
su tela”.
Il magma della psiche ribolle lacerando la superficie, come un terre-
moto. “What does an earthquake look like? Don’t visualise the effect il has
on the matter, try to visualise it out of the context, just it…it is something
that is forever broken, that cannot be mended physically or emotionally”.
La Chiusano non visualizza gli effetti sulla materia ma ne preleva il si-
gnificato primo, studiandolo controluce tra le dita. Così le connes-
sioni col mondo, con la propria esistenza si spezzano, creando quelle
interruzioni del sentire che lanciano la cima verso nuovi approdi.
“Una linea spezzata è un fatto indelebile ma se poi più avanti ricomincia,
ecco che la vita ha un nuovo inizio”.
Dal cubismo Carla sembra accogliere la decostruzione della forma che
sintetizza nella frammentazione della linea. Le opere diventano vive,
materiche. Come spugne assorbono tutti i colori foto sintetizzandosi
nel fondo del bianco di titanio che “a tratti assorbe la tela, a tratti viene
espulso da essa”. L’artista assorbe la luce, la tela assorbe il colore. “La
luce ti fa sorridere, ti acceca, ti inebria. Se penso ad una cosa bella, prima
di tutto vedo la luce che si muove fino a creare un’immagine di perfetta bel-
lezza. La superficie liscia da un senso di pace, la luce si riflette piatta come
su uno specchio, pulita tagliente, fredda.”
Nel suo studio Carla sperimenta, indaga, si stupisce e crea. In questo
modo nasce la sua luce vitale, sovente obliqua ma anche svettante al
cielo, rivolta all’infinito. Quando la linea spezzata ricomincia, una esi-
stenza rinnovata ha inizio “diversa, staccata dal passato la linea continua
e va fuori dalla tela, eterna”. Ogni emozione, attraverso la pittura di-
venta tridimensionale ed “ha un suo colore preciso, un suo codice.
Ognuno di noi attribuisce un colore ad un fatto. La rabbia può essere nera
o rossa e così via. E quindi ecco che le mie tele sono piene di movimenti
fatti di materia e colore. Materia che tolgo e materia che aggiungo”.
L’atelier della Chiusano è rivolto al lato retrostante la basilica delle
Grazie. Sulla sinistra una manciata di passi e ci troviamo dove una
volta era aperta campagna e Leonardo aveva il suo piccolo orto di se-
dici pertiche. A pochi metri in linea d’aria, di fronte a dove Carla ri-
pone i pennelli, il refettorio del Cenacolo di Da Vinci. Vicino dunque
ad uno dei più grandi dipinti su muro della storia. Mi piace pensare che
il luogo, l’atmosfera e le luci non siano cambiati dopo centinaia di

chemist, synthesising movement, object and action. “I close my eyes sud-
denly and hold the image inside me. What was initially real outside
now becomes a passage of colours, an impression of the mind that I
transfer onto canvas.”
The magma of the psyche overflows tearing the surface like an earthquake.
“What does an earthquake look like? Don’t visualise the effect it has on
its surroundings, try to see it out of context, just it… it is something  that
is forever broken, that cannot be mended physically or emotionally.”
Chiusano will not see the effects on matter but she will extract its prime
meaning, observing it against the light and through her fingers. Her ties with
the outside world, with her own existence have now broken and the conse-
quent disconnection with her feelings will take her to new lands. “A broken
line is an immutable fact, but if further along, this same line starts up
again, there you have it, life has a new beginning.” 
Carla draws from Cubism the deconstruction of the form but she will then
reduce it further into fragments of a line. Her paintings come alive, they
are matter. Like parched sponges, they swallow up every colour, photo syn-
thesizing themselves at the bottom of the titanium white that “at times ab-
sorbs the canvas and at other times it is expelled from it.”  The artist
absorbs light, the canvas absorbs colour.  “Light makes you smile, blinds
you, overwhelms you. When I think of something beautiful, I see the
light moving gradually creating an image of perfect beauty. The
smooth surface gives you a sense of peace, light reflects on it flat as on
mirror, clean, sharp, cold”.
In her studio Carla experiments, investigates, surprises herself and creates.
Through it all, she finds her vital light, often oblique but also soaring to the sky,
towards infinity.  When the broken line starts up again, a renewed existence
begins “different, disconnected from the past, the line continues and
goes off the canvas, eternal.” Every emotion through painting becomes
three-dimensional and  “has its distinctive colour, its own code. Each of
us attributes a colour to a feeling. Anger can be black or red and so on.
And my paintings reflect this, they are full of movement made of mat-
ter and colour.  Matter that I remove and matter that I add.” 
Chiusano’s atelier faces the rear side of the Basilica Santa Maria delle Gra-
zie. Just a few steps to the left and we find ourselves where once was coun-
tryside and Leonardo had his own little vegetable garden with its 16 poles.
A few meters away as the crow flies, right in front of where Carla stores her
paint brushes, the refectory of the Last Supper by Da Vinci. Indeed, so close
to one of the greatest frescos in history. I like to think that the place, the at-
mosphere and the lights have not changed after hundreds of years. Simi-



anni. Anche gli atti di un artista sono pressochè immutati nel tempo.
La miscelatura dei pigmenti, la sua stesura lenta al seguito di un boz-
zetto mentale, di un’idea che tende a qualcosa al di sopra di noi, as-
soluto. Questo è il Gesto dell’Arte.
Carla ha i suoi materiali “la pittura ad olio che contiene la luce dentro, si
stende come un film, liscia ed essenziale, il movimento è bidimensionale. Lo
carico di materia ed ecco che tutto si contorce, lo
stesso bianco di titanio prende mille pieghe di-
verse. A tratti assorbe la tela mentre a tratti
viene espulsa da essa”. Il movimento è per lei
l’essenza stessa dell’esistenza. “Tutto ha un suo
movimento e nulla è statico nella nostra testa”.
Il movimento nasce col respiro. “Quando
tutto è fermo vuol dire che è privo di vita. Mo-
vimento in avanti, indietro e di fianco, movi-
mento del suono e della luce”. Tante idee e
progetti si assemblano cerebralmente, alcuni
si agganciano ad azioni producendo effetti
reali che tocchiamo e possiamo percepire vi-
sivamente o al tatto per la pittura, con gli
altri sensi per le diverse tipologie di espres-
sioni artistiche, quali la musica o la danza.
Altri pensieri invece si annichiliscono e
come arrivano, si disperdono e vanno.
Anche queste sono connessioni interrotte.
Idee che non trovano la forma di esistere,
non nascono e sono dimenticate.
Alcuni progetti sembrano morti in noi fino
al disperato ripescaggio della nostra volontà
che, a volte repentinamente ed inaspettata-
mente attua la magia. “The eternal broken
line… the interruption of connection between what is right and what is
wrong… THINK!”
Il pensiero consapevole dell’artista, le sue scelte tecniche, sono i pa-
letti nei rivoli della creatività anche quando diventano un fiume in
piena, gli argini oltre la cui cornice c’è solo una miriade di variabili,
di possibilità e l’eterno. “Cerco di visualizzare quello che sento dentro ov-
vero il movimento dei pensieri che si susseguono, oppure l’attraversare di un
unico pensiero nel marasma della mente. Eccolo lì sottile ma deciso, spicca
per il suo colore più forte, più denso, più identificabile … il resto è tutto un

larly, the artist’s ways have almost remained unaltered in time. The pig-
ments’ mixture, the slow outline following a mental sketch, an idea that
reaches for something beyond us, absolute. This is the Stroke of Art.
Carla has her materials “oil paints filled with inner light, that you can
spread like a thin sheet, smooth and essential, the movement is two-
dimensional. I load it with matter and suddenly, everything spirals and

twists, the same titanium white takes on a
thousand of different folds. At times it ab-
sorbs the canvas but at other times it is ex-
pelled from it.” For her the movement is the
very essence of life. “Everything has its own
movement and nothing is static in our
minds.” Movement is born with a breath
“when all is still, there is no life. Movement
to the front, back and sideways, movement
of sound and light.” Many ideas and projects
fill our heads, some will couple with activities
producing real effects that we feel and can visu-
ally, perceive or  touch with painting, with other
senses for the different types of artistic expres-
sions, such as music or dance. Other thoughts
will instead annihilate themselves, as they come,
they will disperse and disappear. These are also
broken connections. Ideas unable to find a form
to exist, they are not born, they are forgotten. 
Some projects we felt dead within us found their
form through the desperate repechage of our will-
ingness that sometimes, quite suddenly and un-
expectedly, does its magic. “The eternal broken
line…the interruption of connection between
what is right and what is wrong…THINK!”

The conscious thought of the artist, her technical choices are the flood guards
of the creative stream even when it becomes a bursting river, beyond whose
banks there is only a myriad of variables, possibilities and the eternal. “I
try to visualize what I feel inside, more precisely the movement of suc-
ceeding thoughts or the crossing of a single thought through the chaos
of my mind. There it is subtle but decisive, standing out for its brighter,
more intense, more identifiable colour... the rest remains rather
blurred and represents the sea that softly ripples and lives in my
mind.” A single thought freed from the rest finding its own precise and un-



9. Earthquake, 2010
Olio e stucco su tela, 80x40 cm

po’ nebuloso e rappresenta il mare che morbido ondeggia e abita la mia
mente”. Un singolo pensiero che si affranca dal resto per trovare una
sua identità precisa ed inequivocabile, come il fascio luminoso nella
stanza buia, come i nostri desideri più ispirati.
Con i suoi tratti obliqui Carla si fa erede in qualche modo dell’espe-
rienza futurista, dove appunto il senso del movimento era reso attra-
verso energiche diagonali. Da subito le linee di traverso così
protagoniste in queste opere, mi hanno ricordato la luce prediletta
dalla poetessa americana Emily Dickinson, quella trasversale dell’in-
verno anglosassone, candida ed algida.
I colori tenui o marcati, ma a volte appena percepiti per la snellezza
del tratto, ci rendono partecipi di un intenso passaggio attraverso la
luce pura e se guardando uno di questi quadri ci approprieremo di qual-
cuna delle particelle empatiche che l’hanno generato, ne avremo un
guadagno certo per lo spirito.
Aristotele dice che l’infinito non è ciò al di fuori di cui non c’è nulla,
ma ciò al di fuori di cui c’è sempre qualcosa.
Conosco Carlita, come mi piace chiamarla, da sempre. Ho creduto in
lei. Oggi la talea ha germogliato e le linee chiusane svettano con co-
raggio, audacia e puntano dritte a quel qualcosa, all’infinito, alla 
Verità. 

equivocal identity, like beam of light in his dark room, like our most inspired
wishes.
With her oblique lines, Carla becomes in some way the heiress to the Fu-
turistic experience where indeed the sense of movement was created by en-
ergetic diagonals. Straightaway, the sideway lines so prominent in these
paintings, have reminded me of the favourite light of the American poet
Emily Dickinson, the pure and cold diagonal of the Anglo-Saxon winter.
The colours, faint or marked, sometimes just visible for the slightest of
strokes, make us participants of an intense passage through pure light and
if looking at one of these paintings, we appropriate some of the empathic
particles that generated it, our soul would truly thank us. 
Aristotle says that it is not that which has nothing beyond itself that is infi-
nite, but that which always has something beyond itself'. I know Carlita, as
I like to call her, since always. I believed in her. Today, the cuttings have
sprouted and the Chiusano lines stand out with courage, boldness and aim
straight at that something, at infinity, at the Truth.

8. Un nuovo inizio, 2010 (particolare)
Olio, stucco e corda su tela, 190x80 cm
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7. L’anticipo, 2011
Olio e stucco su tela, 70x100 cm



10. Stepping up, 2010
Olio e stucco su tela 70x50 cm



11. Focus, 2010
Olio e stucco su tela, 90x60 cm

Ho abbandonato il mio zoo
e le sue gabbie per dipingere
non più quello che si vede

ma quello che si sente
C C





13. Landscape, 2009
Olio e stucco su cartone,100x150 cm

12. Sun Ray, 2011
Olio e stucco su tela, 70x100 cm



14. Rain drops, 2011
Olio e stucco su tela, 70x50 cm
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15. Thoughts by the window, 2010
Olio e stucco su tela, 150x130 cm

16. Let it go, 2011
Olio e stucco su tela, 180x100 cm



17. Movimento orizzontale, 2009
Olio e stucco su cartone, 100x150 cm

18. Dreaming Sahara, 2010
Olio, stucco e sabbia su tela, 50x70 cm



19. Double landscape, 2010
Olio e stucco su tela, 100x80 cm (50x80/50x80)



La linea è per me 
il fil rouge della vita

è l’essenzialità di quanto 
ci circonda

Una linea spezzata è una
ferita indelebile ma se poi

più avanti continua, ecco che
la vita ha un nuovo inizio



20. Positive Energy, 2011
Olio e stucco su tela, 160x195 cm



21. Movimento verticale, 2009
Olio e stucco su tela, 70x120 cm

22. Heaven, 2011
Olio e stucco su tela, 160x195 cm



23. Sudden thought, 2011
Olio e stucco su tela, 150x100 cm



24. A beautiful dream, 2011
Olio e stucco su tela, 100x60 cm


